
 

 זעקת הלב 

 

 מבוא

 

 ?מדוע יש לקרוא את סיפוריהם ועדויותיהם של הניצולים, להפנים אותם, לחרות אותם בזיכרוננו

ממאנים   - רבים מהם   -ששת מיליוני היהודים שנרצחו בשואה לא יכלו לספר את סיפורם ולעומתם, הניצולים  

בתוקף להיזכר בימים ההם. רק קומץ מתוכם העזו לשתף אותנו בחוויותיהם, ואזרו כוח לפתוח לנו אשנב אל  

 .עברם

 ?אתם, הקוראים, האם יש בכם די אומץ להתעמת בכל ישותכם עם קורותיהם של הניצולים

על המוראות שפקדו את העדים האלה תוכלו ללמוד מתקציר קורותיהם, והמסופר בעדותם אינו אלא טיפה אחת  

 .בים ייסוריהם

הכותבים בחוברת הזאת הם חברי 'עלומים', האגודה הישראלית של "ילדים שהוסתרו" בצרפת בשנות השואה.  

 .אחדים מהם קיבלו עליהם גם להופיע בפני ציבורים שונים ולספר את קורותיהם בשואה

בעוד שנים מספר רק "זעקות הלב" שהועלו על הכתב יגלו לנו, ולו רק במעט, מה היה גורלם של הילדים ה יהודים  

 .האלה שילדותם נגזלה מהם

 ( 2006עלומים, ניסן תשס"ו )אפריל  

 תודתנו 

 

 .רכז הוצאה לאור על עזרתם היעילה והידידותית להגשמת פרויקט זה - ליד ושם, ולעמי שטרנשוס 

 

 ;ללאורה פלצי על הגהותיה הרבות

 .לברטה בדחי, מריאן פיקאר ולדורה וינברגר היוזמות והמוציאות לפועל של חוברת זו

 

 פתח דבר 

 

ללא עדותם של הניצולים היה נשאר הממד האנושי של השואה וזוועותיה ייוותר עניין לספקולציות, ואולי גם לאי  

 .הבנה

הקרבנות עצמם אינם יכולים להשמיע קולם; אבל מפיהם של הילדים שהוסתרו ניתן לחשוף משהו מחיי היומיום  

את השפלתם ואת כאבם, על שהופרדו מהוריהם, את תחושת העקירה    –ככל שהדבר אפשרי  –שלהם, להבין 

 .משורשיהם שהייתה מנת חלקם, ואת דחף ההישרדות שגבר על כל השאר



מרביתם לא שהו במחנות ההשמדה, אבל אלה מביניהם שחוו על בשרם את אמי הכליאה במחנות הריכוז בצרפת  

כמו גיורס, ריווזאלט ואחרים, והוצאו משם בהותירם אחריהם הורים, סבים, אחים ואחיות, הללו תמהים עד היום   –

בין מוסדות ומשפחות אומנה, אחדים    על עצם קיומם. עדותם של "ילדים מוסתרים" אלה היא כואבת. הם טולטלו

פחד מן המשטרה הצרפתית והגסטאפו,   – הוחבאו במנזרים או הועברו בחשאי אל מעבר לגבול; המשותף לכולם 

 .וחרדה מפני גירוש והשמדה

  Mémoire Vive .בחוברת זו נאספו דברים שראו אור בכתב העת

 .הם נכתבו בידי גברים ונשים שילדותם ונעוריהם נגזלו מהם, ופצעיהם ממאנים להגליד

העובדה כי עדויות אלו נמסרו על ידי "ילדים" החיים כיום בישראל זו ההוכחה שהם שרדו וניצלו. אין לשכוח כי  

"ילדים" אלו חייבים את הישרדותם לתושייה ולאומץ הלב שגילו, אולם גם למוסדות ואנשים פרטיים, יהודים ולא  

מרה ספרותית. הדברים כתובים בסגנון מאופק,  יהודיים, שעשו לטובת הצלתם. אין לכותבי הדפים שלפניכם כל יו

אבל אלה עדויות על השואה בצרפת שאי אפשר להתעלם מהן, עדויות הניתנות לאחר שישים שנות דממה שהם  

 .גזרו על עצמם

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 ושת האבות שלי, שלוש האימהות שלי של

זו התמונה חסרת הקשר למציאות ונטולת ההיגיון שעולה בדמיוני לפעמים, בשעות הקטנות של 

 .הלילה, כשאני מתקשה להירדם. אולי זה חלום שחוזר על עצמו

 

 

  .בתום יומי האחרון עלי אדמות אני מגיע לפתחי השמיים. על הפקיד בשער לרשום את פרטי

הוא מבקש לדעת את שמי: איזה מכל השמות שהיו לי, אני שואל. הפקיד מחייך בסבלנות וממשיך: מה שמות  

הוריך? אילו משלושת האבות ושלוש האימהות, אני שואל אותו. ברגע זה מופיעים בצד שערי השמים כל ששת  

י בן שש וחצי. הם הומתו  הורי. אבי שהוליד אותי ואמי שילדה אותי, בדמותם כפי שאני זוכר אותם כשהיית 

באושוויץ כשמלאו לי שמונה שנים. לצדם עומדים דוד ז'יל ודודה ז'אן, מצילי מצרפת שסיכנו את חייהם ואת חיי  

משפחתם כדי לשמור על חיי ילד יהודי פליט ונרדף, בודד ורעב. הם הוכרו כחסידי אומות העולם על ידי "יד ושם".  

י המלחמה בגיל שתים עשרה: הם אימצו אותי כעבור שנה ונתנו לי אהבת  ולידם אבי ואמי שאליהם הגעתי אחר

 .הורים וחיים חדשים, תמכו בי ואפשרו את המשך קיומי

התבוננתי בתמיהה בשש הדמויות: אבי היה בן ארבעים כשנשמתו עלתה השמיימה דרך הארובה באושוויץ, אבל  

אני ראיתי אותו עתה צעיר יותר: הוא אחז בחוזקה בידי הקטנה )הייתי בן ארבע וחצי( ומיהר איתי הביתה: אנחנו  

אותו מאז. עד לגירוש הוא נהג לצאת  עוברים ליד בית הכנסת העולה באש ב"ליל הבדולח"*. כמעט ולא ראיתי  

 .מוקדם לפנות בוקר: הוא עבד עד מאוחר, עד הלילה, בעבודת כפייה עבור הצבא הגרמני 

את אמי ראיתי מחייכת אלי בעצב; הייתי איתה במחנה גירס במשך כחצי שנה; היא עשתה הכול כדי להקל עלי,  

להאכיל אותי, להגן עלי, עד שמסרה אותי לזרים, בתקווה שאשרוד, והם הוציאו אותי משם והביאו אותי למקומות  

 .מסתור

בשנות המסתור הייתי, בתקופות מקוטעות, אצל דוד ז'יל ודודה ז'אן. הייתי לילד שלהם לכל דבר, למעט שמי  

האמיתי והשמות הבדויים שניתנו לי כשהועברתי למקומות מחבוא אחרים. דוד ז'יל ודודה ז'אן גם לא הרשו לי  

ואחזור אליהם, ואין לאבד את  לקרוא להם בשם אבא ואמא. הם הסבירו לי שאחרי המלחמה אמצא את הורי 

התקווה. לכן הם יהיו לי לאבא ואמא לזמן קצר בלבד, אך לא אקרא להם בשמות אלה. פעמים רבות היו בסכנת  

ואלה קירבו אותנו עוד יותר. הם היו בגיל של הורי כשנפרדתי   – מוות בגללי, וחוויתי איתם את הרגעים הקשים 

 .מאמי במחנה



 .אמי ואבי שנתנו לי את שמם עיצבו את חינוכי ואת אישיותי

עשרה; ילד נטול שורשים  - הם הנחילו לי את דפוסי המחשבה ואת ראיית עולמי. הם קיבלו אז ילד זקן בן שתים

ותקווה, מפוחד. הם הצליחו לביית את הסורר; הייתי לעתים רשע, דוחה, עקשן. רק סבלנות ובעיקר הרבה אהבה  

שם בשערי השמים, צעירים מהורי  יכלו לגשר על הפערים והמרחק ולשקם את חיי הצעירים. ראיתי את הורי 

  .שהולידו אותי, צעירים מהורי המצילים מצרפת

טבעי, בלתי מציאותי; הרי דודה ז'אן עוד בחיים; היא תהיה בת תשעים בעוד שבועיים. אמי  -המחזה הזה הוא על 

תחגוג בעוד חודשיים את יום הולדתה השמונים וחמישה. אשתי ואני עומדים לנסוע אליה לשוויץ כדי להיות איתה.  

ארבעה ילדים נהדרים ונכדות שהן כל    אישה אוהבת,  –וגם אני עוד נמצא עלי אדמות, מוקף משפחה גדולה 

 .שמחתנו

אבל בדמיוני או בחלומי אני רואה את ששת הורי בבהירות מדהימה; אמי המחבקת אותי והמפנקת אותי, כאילו  

ידעה מה יהיה גורלנו, ואבי שאיתו אהבתי לטייל, ללכת לבית הכנסת, ואותו ראיתי מוקדם בבוקר יוצא לכל היום.  

בפצועי המחתרת ומעבירה משפטים בלתי   אני רואה את דודה ז'אן עובדת בבית, ובגינה ובשדות, מטפלת בביתה 

מובנים לי בטלפון, ואת דוד ז'יל עובד בכרמים, בשדות ובבית המטבחיים ונוהג במהירות במכוניתו השחורה  

המלאה אנשים לא מוכרים לי. אני רואה את אמי משקיעה מאמצים בסבלנות שלא תתואר לשיקום חיי הצעירים,  

לי שבעתיים אהבה והבנה. אני רואה את אבי, שלא ידע לגלות את    סופגת את מכות הרשעות שלי ומחזירה

 .רגשותיו, מביט בי באהבה ובחכמת חיים; הוא ידע, היא ידעה שבסופו של דבר הם ינצחו

אני מביט בשלושת זוגות הורי. עד בואי הם מעולם לא נפגשו. שלושה עולמות שונים. הייתי ילדם במשך שבע  

שנים בגרמניה, לשנים ספורות, ולא רצופות, ולמעלה מחמישים שנה אני ילדם של הורי בשוויץ; כמעט שלוש  

 .עשרה שנה הייתי איתם, עד שעליתי ארצה

ושם, בשערי השמים, כולנו, שבעתנו, מביטים למטה; אנחנו רואים את אשתי האהובה, את ארבעת ילדינו  

הנהדרים, את נכדותינו המקסימות. ואני שם, בשמים, אוכל מעכשיו לדבר עם כולם. אוכל להודות להם. היש עוד  

 ?ילד שחב כל כך הרבה, את חייו, לשלושה זוגות הורים

כשאגיע לשמיים אספר לשלושת האבות ולשלוש האימהות שלי מה הרגשתי כל השנים. כה חבל שבחיינו עלי  

 .אדמות לא יכולתי לומר להם כל מה שבלבי

  .שם למעלה כולם יודעים איזה אנשים נפלאים היו ששת הורי

 

 אהוד לב

 אדר תשנ"ח  – 1998אוגוסט, 

 

 בבית הספר מוסתרים 

 .בתקופה מסוימת הייתי מוסתרת במוסד אשר שכחתי את שמו

 

ילדות המוסד היו נערות שהצילו אותן מהרחוב במטרה ללמד אותן קצת תרבות כללית, קורסים בבישול, בתפירה  

 .'וכו

  .בנות אלו היו בעלות שפה גסה, מעורבבת בביטויי סלנג שהיה לי קשה להבין



 .הן, מצידן, לעגו לשפה שלי, לנימוסים שלי ומעל לכל קינאו בי בגלל יציאותיי כל יום לבית ספר תיכון

  .למרות הכול השתתפתי בעבודות בית כמוהן

 .בכל יום ראשון הלכתי לתפילות בכנסייה

  .אבל הייתי שונה, והבנות גרמו לי להרגיש זאת

 .הבנות היו עושות לי מעשי קונדס שלפעמים היו מאוד אכזריים

 .תמיד הייתי רעבה ומפוחדת

 .לא רק שהייתי צריכה להתגבר על הפירוד מהורי, ומכל דבר שהיה יקר לי, נאלצתי גם להתמודד עם סביבה עוינת

 .הרגשתי בודדה, בודדה מאוד במאבק על ההישרדות

אני מניחה שזה היה הלחץ התמידי שדחף אותי יום אחד, בשעת הכנת שיעורי הבית, לקחת נייר ולצייר לעצמי  

  . "טלאי צהוב ובמרכזו את המילה "יהודי

 .זה היה אולי כדי להזכירני מי אני באמת

 .בכל זאת זה היה טירוף. שמתי את הטלאי בילקוטי ושכחתי ממנו

למחרת, בכיתה, המורה קראה לי לשולחנה כדי להציג את שיעורי. היא פתחה את המחברת שלי ו... קטסטרופה,  

 .הטלאי הצהוב היה שרוע במחברת

 !קפאתי במקומי, ברכיי רעדו

 .אבל היא, באדישות, בלי להסתכל עלי, לקחה את הטלאי הצהוב שלי וזרקה אותו לפח

 !היו גם אנשים כאלה

 

 פנינה שפיץ
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 קידוש 

 .תקופת השואה

  .נער בודד בתחנת רכבת

 ...עוברים ושבים, נוסעים משוטטים, לאורך הרציף קהל רב

 

מישהו מחכה לרכבת הדרומית, אחר ממתין לקרוב או למכר. מהומה, רעש, אליו לא שמים לב. עומד הוא בשקט  

אונים, עצוב ומבוהל, מנסה להתגבר  - ומחכה לרכבת הדרום. זה עתה נפרד ממנו אביו, עיניו לחות והוא עומד אין

  .על רגשותיו



הוא מזהה אותם.   – ילד יהודי בתחנת רכבת. חיילים גרמנים במדים ירוקים צועדים לאורך הרציף. ה"ורמאכט" 

פעמיהם משתלבים בפעימות לבו והוא שולח מבטים לעבר הזקיף במדים השחורים... "גסטאפו"! הוא מתכווץ,  

  .מנסה לא לבלוט

- לפני חודשים מספר חגג את ה"בר מצווה"... אבא, אמא, אחים ואחיות, כולם מסביב לשולחן. שבת, הולכים לבית

טוב! הוא מוכן לקריאת התורה, להפטרה  -טוב! מזל -מזל  – הכנסת, פוגשים את הסבא, הסבתא, דודים ודודות 

לדיהם. מבויש הוא הנער, אבל טוב  ולדרשה. שמחה בלב, הורים כה גאים, מלטפים ומלווים במבטיהם את בכור י

 .הוא הגיע לבגרות –לו, חם ונעים לו, שמחתו היא  

רק לפני שעה נפרד מאמו ומכל המשפחה. "נערי היקר", אמר אביו, שליווה אותו עד התחנה, "נערי, תבין, אין  

שם על ידי הגרמנים. תבין, הנך בכור  -ברירה! גדול אתה כעת, תבין, אין ברירה!... יהודים רבים כבר נשלחו לאי 

תיך יפוזרו לכל עבר, יאומצו על ידי משפחות  הבנים ועליך לנסוע, לברוח ראשון, הצל את עצמך, גם אחיך ואחיו

אתה תסתדר, הנך בלונדיני עם עיני תכלת. תעמוד זקוף ותשתלב   – נוצריות או ייכנסו למנזרים עד יעבור זעם 

בקלות בקרב הנוער הארי, ושמע, נערי, אל תשכח, טלית, תפילין", ובאומרו זאת השחיל שטרות כסף לתוך כיסי  

 .ו לעולם הזה ואלו לעולם הבא" מלמל, נישק אותו והלך, מבלי להסתובב לאחורה"ארבע כנפות", קח, אל 

 ?איזו תמימות, לו ידע מה גורלם של כל אלו ואלו... אבל מי שיער, מי ניבא 

הרכבת הגיעה! צפצוף, רעש, מהומה, ומתוך אחד הקרונות יצא עלם גבוה וקרא בשמו. רץ הנער לעברו, עלה  

 .לרכבת, הניח את מזוודתו בתוך הרשת ובשקט התיישב על יד הצעיר. הרכבת זזה

יומיים נסעו. בעלם הצעיר מצא הנער ידיד ומדריך דואג. בעיירה קטנה ירדו מהרכבת והתיישבו בחדר אפור במלון  

חיוור. כאן קיבל הנער את שיעוריו הראשונים, שיעורים מוזרים: החלפת זהות... מנער יהודי ל"שייגץ ארי", בגדיו  

, נעליים מסומרות. בגדיו נזרקו לפח, גם הטלית  הוחלפו למדי תלמיד קולג' קרוב, תספורת קצרה יותר, צבאית

הקטן. שמו הוחלף וקורות חייו שוחזרו מחדש. שעות תרגל את שמו החדש ופרטי משפחתו הדמיונית. לבסוף  

 ."נמסרו לו תעודות חדשות "מזויפות

עשרים וארבע שעות לאחר מכן התייצב נער בלונדיני בשעריו של קולג' מפורסם, ודמותו נבלעה בחצר הגדולה ובין  

הפרוזדורים הארוכים. כך נולדה דמות נער קולג' גאה, מתנשא ובטוח בעצמו לכאורה. הוא שיחק את התפקיד  

 .וכליצן בקרקס חייך גם כאשר לבו זב דמעות וכאב

חודשים עברו, בודד היה הנער בין תלמדי הפנימייה הארית, סובל מהמשמעת הקשה, מהתורנויות, מתרגילי  

צבאיים, מחדר השינה הקולקטיבי, ובפרט מחדר האוכל, מהמזון השונה, מהשיחות הגסות בין  - הסדר הטרום

ם, הופעתם,  התלמדים. הוא ניסה להשתלב במשחקיהם, במסיבותיהם, לחקות ככל האפשר את התנהגות

 .את זהותו החדשה: בן למשפחה אצילה, ותיקה וענייה –דיבורם... הוא "שיחק אותה"  

חצי ארנבת   – והרעב... מאה גרם לחם ליום... דייסות מסלק בהמות ובשר מכל הבא ליד... לידיו של הטבח: סיפרו 

וחצי חתול... וצחקו. והנער יושב ביניהם, לועס ואינו בולע... כל נגיסה דורשת מאמץ, רק שלא ירגישו. ובערבים,  

מהבית, היה מתחזה לישן, והיה חולם. ובחלומו הוא  כאשר כל בני האיכרים האריים הוציאו חבילות מזון שהביאו 

 .חוזר הביתה, ממלמל את שמו האמיתי, שם הוריו, אחיו ואחיותיו, נזכר בתפילות וחוזר עליהן

קשר, צעיר או צעירה, אשר הציג עצמו כקרוב משפחה,  -חודשיים ביקר אצלו נציג המחתרת או איש -מדי חודש 

והיה מביא מעט מזון, תלושים לקניית לחם ומעט כסף. צעירים אלה, אשר התנדבו לכוחות המחתרת, ארגנו רשת  

נער שמדריכו הראשון, העלם אשר  להצלת ילדים יהודיים ורבים מהם שילמו על מסירותם זו בחייהם. כך נודע ל

  .פגש ברכבת, נתפס, עונה ונורה למוות

הימים עוברים, עוד יום, עוד שבוע, עוד חודש. העיתונות המקומית מדווחת על ניצחונות גרמניים נוספים, ועל  

משלוח יהודים ל"מחנות עבודה". הנער הצטיין בלימודיו, במיוחד במקצועות המתמטיקה, התעמלות ואמנות, מופת  

 !!!ג'. אילו רק ידעולנוער הארי, לגזע המתחדש, וצוין לשבח על ידי מוריו ומנהל הקול 



יום שישי חורפי, קר ומושלג, מדריך הפנימייה ניגש אליו: "קום! גש אל המנהל, מיד!" השעה שלוש אחר הצהריים.  

מה רוצה ממנו המנהל? מה עולל? הוא נכנס למשרדו המפואר של המנהל, דמות גבוהה ומכובדת, עומד דום לפניו  

הספר התיכון  -גש הבא בין מוסדנו לבין בתיוממתין. "נערי", אומר המנהל, "הנך מוזמן לייצג את הקולג' במפ

לבנות. הישגייך טובים, התנהגותך ללא דופי, אנו בטוחים שבחירתנו נכונה. לך, תתלבש ותתרחץ, וגש לכתובת  

 ." !הרשומה על פתק זה. אל תשכח את מי ואת מה הנך מייצג 

אוי ואבוי", חשב הנער, "אני היהודי הקטן, לייצג מוסד כזה, את 'חברי האריים', הייתכן? אני הביישן... ואולי עוד  "

 .יבקשוני לרקוד עם הבנות!" תחושת ייאוש וצמרמורת עברה בגופו

בדחילו וריחמו צלצל בדלת. בית רגיל, קומת קרקע. הדלת נפתחה וגברת צעירה עומדת לפניו. ממושקפת,  

מחייכת, "שלום!" ומקרבת את לחייה, וכמנהג המקום זוכה בשלוש נשיקות על לחייה הימנית ושתיים על הלחי  

  "!השמאלית. "היכנס בבקשה, היכנס

הוא נכנס ואינו מאמין למראה עיניו.... אור, חום, אנשים, שירה חרישית ולפניו: שולחן שבת ערוך, נרות, לחם  

 .!ובקבוק יין

שבת? ומסביב לשולחן יושבים צעירים, נערות ונערים, משוחחים. וחברי אליהו גם כאן, וכולם מחכים לי...  -קבלת

"נו, שב וקדש!" אומרת הגברת. סערת נפש עוברת עליו. לא ייתכן, זה חלום! לא! לא, הרי אליהו גם כאן, הוא נאחז  

 !בכיסא כדי לא ליפול, עיניו מעורפלות מדמעות, אינו מאמין

  .ובן רגע הוא חוזר להיות בנם של אבא ואמא

 "...מקדש על היין ושר זמירות: "ויוכלו השמים והארץ וכל צבאם

 .'ערב אחד של אור באותם ימי חושך. שעות ספורות לאחר מכן חזר לקולג
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, מחסידי אומות העולם, מנהלת לשעבר של בית הספר התיכון לבנות נוצריות, הייתה חברה בקבוצת  אליס פרייר  *

 .מחתרת אשר קיבלה עליה משימת הצלת ילדים יהודים וקישרה ביניהם ובין המחתרת

 

 תקופת הבולרו נושא הטלאי 

  5עם פרוץ המלחמה פינתה ממשלת צרפת את כל תושבי האזור המכונה "אדום", כלומר, עד מרחק : 1939

 Vienne, Charente ט ק"מ מן הגבול הגרמני. תושבי מחוז מוזל הופנו אל מחוזות ויין ושארנ 

 

  רבים מן היהודים הזרים עזבו את מעונם מתוך פחד 

, כדרכן של משפחות יהודיות  1939בספטמבר  Angoulême, אל אנגולם   –הורי, אחותי הילדה ואני  –כך הגענו 

 . Metz רבות מהעיר מץ

 .תחילה עלה בידנו לנהל חיים כמעט נורמאליים



הממשלה העניקה בכל חודש קצבת קיום לפליטי לוריין, ואבי מצא עבודה, ויכולנו להתקיים כך בכבוד. אני למדתי  

בתיכון עירוני לנערות, ואחותי בגן חובה. בימי שבת אחר הצהריים נפגשו משפחות רבות ב"גינה הירוקה" ואנחנו,  

 .הילדים, השתעשענו היטב

לילה. צרפת נכבשה, העיר אנגולם שרצה גרמנים, המוני חיילים צעדו תוך  - , הכול השתנה בן1940לפתע, ביוני 

 !שירת "היילי, היילו" בקולי קולות, עד היום מהדהדים באוזני קולות המגפיים הפוסעים בסך

 .החרדה הייתה נחלת הכול, היא הורגשה בכל העיר, בכל בית

ודאות ששררה בביתנו   -זכורות לי היטב לחישותיהם של הורינו בערבים, התרוצצות אבי, אווירת הפחד והאי 

 .מה, כל אחד ידע משהו שאחרים לא ידעו-ובמשפחות יהודיות רבות. שמועות! שמועות! כל אחד סיפר דבר

 .הופיעו מילים חדשות: מפקד, חותם יהודי, רשימות, מצוד, מעצרים, האזור החופשי, "אנטלויפן" )ביידיש: לנוס(

 .מובנות-אמירה אחת נשמעה לעתים קרובות: "כן, אבל אנחנו צרפתים!" מילים מסוימות היו סתומות לי, בלתי 

 .יום יום הופיעו הודעות חדשות, צווים, תקנות; החיים נהיו קשים יותר, מסוכנים. כך חיינו במשך כשנתיים

 ., הופיע הצו על נשיאת הטלאי הצהוב1942ואז, ביוני 

יוני, הייתה דאגתי העיקרית להצליח בבחינת המעבר שלי לכיתה 'השישית', ואמא גם  -אבל, בחודשים אלה, מאי 

 !ביוני, לאחר הבחינה  25-ב  11-הרשתה לי להזמין כמה חברות לחגיגת יום הולדתי ה

 .'את הבחינה עברתי בהצלחה, ואפילו בציון 'טוב מאוד

טלאי"  -נושא -נשכחת, מתנה שאזכור עד סוף ימי, "בולרו-חגיגת יום הולדתי? כלום, כמובן, אבל זכיתי למתנה בלתי

  .1942במאי  29-בעקבות הצו השמיני מ

 

 האודיסיאה של נער בן תשע 

 .קו ההפרדה מגלם, במשך קרוב לשנתיים, תקווה להישרדות: למצוא מקלט באזור הבלתי כבוש 

 

נטלו על    -גברים, נשים, ילדים, חולים   - אך אסור ליהודים לחצות אותו, ועליהם לעשות זאת במחתרת. אלפים מהם

 . עצמם את המשימה המתישה והמסוכנת הזאת

סיפור מוזר למדי הוא הסיפור שלי: חציתי את קו ההפרדה פעם ראשונה מהאזור החופשי אל האזור הכבוש ונכנסתי  

 .בכך בעצמי אל לוע הארי, ואחר כך חציתי אותו שנית כדי להימלט אל האזור החופשי

 

כלומר,   ,Creuse במחוז OSE *מוסד ילדים של האוז"ה ,Masgelier , ונמניתי אז עם דיירי1942בן תשע הייתי במרס 

 .באזור החופשי. כתבתי אל אמי שנשארה בפריז שברצוני להצטרף אליה

מוזרה הייתה בעיני העובדה שבמכתביה לא כללו מעולם מילה אחת בכתב ידו של אבי )עדיין לא ידעתי שהוא נעצר  

 .Beaune-la-Rolande ונכלא במחנה

ושם נערכו   Gers כפר קטן במחוז ז'ר ,Pujaudran-עזבתי אפוא את המוסד במאזלייה ונסעתי אל סבי שמצא מקלט ב

'גדול' שהיה אז כבן   ידיד שזכרו שמור בלבי היטב,  , הושיב אותי על ה'סבל' של  15או    14הכנות לשובי לפריז. 



ק"מ, שבה הייתי אמור לעלות אל הרכבת שתביאני    25-מרחק של כ ,Toulouse האופניים שלו והוביל אותי אל טולוז

 .Creuse שבמחוז La Souterraine סוטריין- אל לה

ההנחיה שקיבלתי הייתה: בסוטריין תראה אדון הנראה כמנהל רכבת, ופנה אליו. זיהיתי את האדון, ובכל תוקף תשע  

בימים ההם התקיימה כל    -שנותיי אמרתי לו: "הנני!" הוא העלה אותי לקרון של הדואר שהיה מלא כולו בצרורות  

של קופסאות שהדיפו את כל הריחות שבעולם.  והסתיר אותי מאחורי הר    - צרפת מחבילות שאנשים שלחו זה לזה  

"אל תזוז, אל תשתעל!" כך הורה לי )כמעט הוסיף: "אל תנשום!"(, "אפילו כאשר תעצור הרכבת; המתן עד שאבוא  

 ."!לקרוא לך

תחנת ביקורת על קו ההפרדה. שמעתי את פתיחת   ,Vierzon הגענו אל תחנת הרכבת, שאחר כך נודע לי שהייתה ב

 .הקרון, ורעש מגפיים שצעדו במרחק כמה פסיעות ממני

שמעתי גם נביחות כלבים על הרציף. כעבור כשלושת רבעי השעה המשיכה הרכבת בנסיעתה, ואדון זה, ששמו אינו  

זכור לי, בא לקרוא לי, הושיב אותי באחד התאים, ואמר לי: "אל תזוז, אשוב לקרוא לך בפריז". שוב הייתי לבד, אבל  

 .'הפעם ישבתי בקרון נוסעים, כמו 'ילד תרבותי

סוף כל סוף הגענו לפריז! השומר שלי לקח אותי עמו לרכבת אחרת, ב'קו הסובב הקצר' שעדיין היה קיים בימים  

ההם. הימים היו ימי החורף, בחודש פברואר, אם אינני טועה, הקרקע הייתה מכוסה קרח, והסתכלתי בהתפעלות  

במ  הרכבת(  את  )המניע  העילי  החשמל  קו  ניצוצות  השתקפו  שבהם  בתחנתבהבזקים  ירדנו  הדק.   עטה הקרח 
Tolbiac, לא רחוק מביתנו. ועובד הרכבת, שהתגורר באותו רחוב, ליווה אותי עד הבית. 

 .חזרתי ללמוד בבית הספר וכעבור שבועות מספר נאלצתי לענוד את הטלאי הצהוב... אך זה סיפור אחר

לאחר זמן מה נערך מצוד. אבל אמי הוזהרה בעוד מועד, ועלינו אל השכן מעלינו, עובד רכבת גם הוא. שמענו משם  

  .את הדפיקות על דלת דירתנו, אך בדרך נס לא אמרה השוערת דבר

מה שגרם לי אז לצחוק,  -למחרת עברנו לדירתם של זוג זקנים במרחק כמה רחובות מביתנו. בעל הבית ביקש דבר

זקנים, לא מרבים   יותר הבנתי את כוונתו: "כאשר תלכו אל השירותים, אל תורידו את המים; אנחנו  ורק מאוחר 

אצלנו". שהינו בביתם כשבוע ימים,    להשתמש בהם, ואם השכנים ישמעו את רעש המים, הם יבינו שמישהו מסתתר 

 .ואז, לאחר תלאות שונות, חצינו את קו ההפרדה ועברנו אל האזור החופשי

בין מסמכי אמי מצאתי מכתב שבו, כשנה לאחר מכן, תיארתי למענה, בסגנון תרגילי החיבור בבית הספר, את המסע  

(. כעבור זמן קצר החל המבצע  1942ההוא: "הגיע חודש יוני, וכן עזיבתו של אבא )אבי נעצר וגורש אל המזרח ביוני  

צומו של הלילה, לאסוף אותנו, אבל רצה הגורל ואנו  ביולי, באו בעי  5-)המונח הצבאי מבטא את הרגשתי כלוחם(. ב 

טרוקנה מר  אצל  החקלאי .Trocné שהינו  המשק  אל  הגענו  פריז.  את  עזבנו  ימים  כמה   Pré-Faucherie :כעבור 

בצעידת לילה. זכור לי כיצד הגענו אל הנהר   Pontlevoy והתעכבנו שם שבעה שבועות. אז שמנו פעמינו אל פונוטלורי

 ...ל דחפו זה את זה כדי לעלות ראשונים אל הסירהוהכו  Cher שר

 ופגשנו את קצין המשטרה שהטיל עלינו אימה בדבריו על מחנות דואדק ונקסון St-Aignan איניאן-הגענו לעיר סנט

Nexon et Douadec" . 

גם היום זכור לי המסע הרגלי הלילי המפרך שהביאנו אל גדות הנהר, שם כבר עמדה קבוצת פליטים. אישה אחת  

 .הראתה לנו את הדרך. הסירה הייתה חבויה בין קני הסוף

בגדה השנייה משך אותנו מישהו, מן הסתם המבריח, בחבל ארוך, וכך חצינו את הנהר שהיווה את קו ההפרדה,  

בדממה מוחלטת. אחר כך, כפי שנקבע מן הסתם מראש, הלכנו לפונדק אחר. עד מהרה הופיעו אנשי משטרה  

בשאטורו אליכם  יוחזרו  "הם  מסמכינו.  את  ונטלו  אמא,   ,Châteauroux "צרפתיים  לי  אמרה  אז  הקצין.  אמר 

באינטואיציה שיש לעתים קרובות לאימהות בשעת משבר: "אתה יודע היכן נמצא סבך, שוב אליו!" שמתי אפוא פני  

 !אל תחנת הרכבת באומץ לב; הלא כבר הייתי גדול: כמעט בן עשר



למרבה המזל היא שוחררה משם והצטרפה אלינו   .Rivesaltes *משם הועברה לרייבזאלט ,Gurs ,אמא נכלאה בגירס 

 .Pujaudran כעבור זמן מה בפוז'ודראן

 

 ישראל ליכטנשטיין 

 1999, פברואר 5759אדר 

 

 הקטר  -המעביר  

 1942יולי  -  Angoulême אנגולם

 

  ."אבא חוזר הביתה נסער: "אנחנו ברשימת המשלוח הבא

  ., והנה אנחנו חייבים לברוח שוב ולהגיע לאזור החופשי 1940מאז שנת  METZ פליטים מהעיר מץ

 

אחותי הקטנה בת השש ובן דודי קלוד הופקדו בידי אישה צעירה המעבירה אל מעבר לקו ההפרדה ילדים שהם  

  .צעירים מכדי לקבל תעודות זהות

 .אבי, אמי ואנוכי ננסה את ההרפתקה, ללא הטלאי הצהוב, וללא מסמכים, בעזרת עובד הרכבות

 .עם שחר הוא מחכה לנו על רציף תחנת הרכבת, בפינה הרחוקה וחשוכה

הוא מוביל אותנו אל קטר של רכבת, מין מפלצת עצומה, מעביר אותנו דרך פתח צר, מוריד אותנו דרך כמה מדרגות.  

 .אנו נמצאים בנגרר הקטר במאגר המים

  ."שבו", הוא אומר לנו, "ובעיקר אף מילה"

  .אנו יושבים בכוך האפל, הרגליים במים חמים

  .אני מבחינה בשניים או שלושה בני אדם

שומעים את הגרמנים צורחים פקודות על הרציף. שומעים את נביחות הכלבים, אימא מחזיקה אותי חזק מאוד.  

  .פתאום הרכבת מתחילה לנוע 

 .המים הופכים חמים מאוד, עולים, מגיעים לי עד המותניים

  .החום איום, קשה לי לנשום

מזמן לזמן אני מרגישה שהרכבת עוצרת, שומעים צעקות בגרמנית, ואנו שוב נוסעים. מהחשכה הנוראה נובע ריח  

 .איום: טבע הגוף עושה את שלו

  .עוברות שעות ושעות. הרכבת נוסעת. פתאום הכול נעצר

  .אנו מחכים ומחכים. כמה זמן? איבדתי את מושג הזמן

אנחנו רטובים לגמרי ורועדים מקור: היות שהרכבת אינה נוסעת הדוד כבר אינו פועל והמים התקררו. לבסוף נשמע  

  ."!קול: "נו, נו, צאו, מהר,תזדרזו, הגעתם



  .אנחנו נעקרים מבטן המפלצת, ואנו נמצאים בסככה שאליה הביאו את הקטר

  .באזור החופשי  Limoges 'כעת לילה, אנחנו מופרדים ,מלכלכים, מותשים...אך בעיר לימוז

 

 נברגרידורה וי 

 1998, אפריל 5758ניסן 

 

 במחסן הפחם 

 ,1942בשנת 

 ...חמש למשפחה בכפר-בהיותי בת שבע, הורי מסרו אותי ואת אחי בן ה

 

 .Valenciennes אחי בן השנתיים נשאר איתם בביתנו הקטן בעיר ואלאנסיין

 .בוקר אחד הגסטאפו הגיעו, דפקו על הדלת ואחר כך פרצו אותה

 .הורי היו בקומה הראשונה, גרנו בבית קטן

 ."!אמי אמרה לאבי: "הם לא יעשו לנו כלום, לך תביא את הילדים 

  .אך הוא ברח דרך החצר. אך אמי נשלחה למחנה ריכוז עם התינוק

 .באזור החופשי  Lyon אבי בא לקחת אותנו כדי להעביר אותנו לעיר ליאון 

 .שם, עלינו על סירה דרך פתח קטן וחשוך שנפלט ממנו ריח של פחם .Escautהלכנו אל גדת הנהר

 .פחדתי מאוד

  .לא רציתי להיכנס לסירה. התחלתי לצרוח

 "!הם יירו בנו – אבי דחף אותי באומרו: "שקט, לכי, אם לא 

 .ארבעה ימים, אינני זוכרת בדיוק. מוסתרים במחסן הפחם של הסירה, ללא מזון, ורעדנו מקור- נשארנו שם שלושה

 .כך עברנו אל האזור החופשי

 

 .Valenciennes שנים בערך חזרתי לעיר 4לפני 

גברת אחת טלפנה אלי ואמרה לי שהיא ארגנה את המעבר שלנו ובאותה דרך העבירה יהודים רבים אחרים.  

פראנק. היא הייתה מוסרת לספן חצי מהסכום וחצי מתמונה שקרעה לשתיים. בדרך חזרה,   5,000העלות הייתה 

- ונה שלו ומקבל את הלאחר שהפליטים הגיעו ליעד שלהם בשלום, האיש היה מציג בפני הגברת את חלק התמ 

 .פראנק הנותרים 2,500

 

 ., אני פוחדת מהחושך1942מאז אותם ימים, של שנת 



 .אני בפאניקה כאשר האור בחדר המדרגות כבה ואני מוצאת את עצמי בחושך

  !ובעד שום הון שבעולם לא אעלה שוב על סירה

 

 בטי אפל 

 1997ספטמבר  5757אלול 

 

 ""קצה העולם –הכיוון 

המנהל, מר גוטל, הודיע לו: "לא תוכל להישאר  .OSE  (1) שהה משה במוסד של האוז"ה  1943במאי  

וחצי היה, ולפיכך דאג מר גוטל   16כאן, אתה מופיע ברשימות של המשטרה, וחייב לעבור לשווייץ". בן  

 .לציידו במסמכים שהפחיתו שלוש שנים מגילו

 

ואנדריאה   Annemasse בתום קרוב לשלושה ימי נסיעה, בגלל המעקפים וההתחמקויות הרבות, הגעתי לאנמאס"

שכיניתי אותה 'מלאך עלי אדמות', קיבלה שם את פני. היא אמרה לי: "עליך להיות במקום   , Andrée Salomonסלומון

 .נפש, לרבות תינוק בן פחות משלושה חודשים 14". קבוצתנו מנתה 18:30פלוני בשעה 

שעתיים צעדנו בהדרכת המבריח, כדי לחמוק משוטרי אנמאס, ובסוף הוא הוליך אותנו אל קו התיל הדוקרני הפרוס  

לאורך שטח ההפקר. כולנו נפצענו בחצייתו, כי הלילה היה חשוך מאוד. אחר כך היה עלינו לעבור בתוך מימי נהר  

ל העיקרי עדיין לא גברנו: גדר גבוהה כשלושה  עמוק למדי, עם בגדינו ומטעננו, מבצע קשה למדי. אבל על המכשו 

מטרים שהייתה פרוסה לאורך הגבול ממש. כאשר התקרבנו אליה נדלק פנס, ושוטר שווייצי קרא לעברנו: "אם תנסו  

וולף, פתר את הבעיה: הוא פתח בריצה,   יוסי  לחצות את הגדר, אפתח עליכם באש!". אחד הצעירים בקבוצתנו, 

 .ובינתיים חצינו כולנו את הגדר, לרבות התינוק. אז פנה השוטר לרדוף אחרינו, וגם יוסי עברהשוטר דלק בעקבותיו,  

הגענו לתחנת משטרה בפרברי ז'נבה. היינו חבולים ופצועים כולנו, בגדינו קרועים ומראנו מעורר חמלה. הגישו לנו  

מעט תה והורו לנו לנוח ולהמתין. לפנות בוקר הובאנו אל המשטרה הצבאית אשר תחקרה אותנו ארוכות, בניסיון  

 .להוציא מפינו את שם הארגון שסייע לנו

וכולנו אמרנו שאנשי הצלב האדום הם   ,OSE לשאלה זאת הכינו אותנו מראש. אסור היה בתכלית להשמיע את השם

שעזרו לנו. היה זה שקר גלוי, כי לעולם לא היה הצלב האדום מסתבך בחציית גבול בלתי חוקית, אבל דבקנו בגרסה.  

שנקרא "מחנה   Champelle  מקצתנו במחנה שאמפל  Charmille ,כעבור כמה ימים נכלאנו, מקצתנו במחנה שארמיל

קצה העולם". ב"מחנה הקליטה" שרר משטר צבאי. הכול היה נקי ומסודר, אבל נאסר עלינו לארגן מניין לתפילה  

ולשלוח מכתבים כלשהם. שני אחי ואחותי שבארץ ישראל היו חסרי כל ידיעה על גורלי זה שנה שלמה, ובכל זאת  

 ."יצאתי מכלל סכנהלא ניתן לי להודיע להם ש

 

 משה ארנד 

 

בידי מחנות עבודה,    33ממשלת שווייץ פתחה בקליטת הפליטים היהודיים כחמישים מחנות )שנוהלו בידי הצבא(,    (1)

 .'מעונות לנשים, ילדים ומשפחות. כך כתב עמנואל היימן בספרו 'מחנה קצה העולם 43

 



 

 תרמילי הגב החומים

 ...1944יוני 

 .שבצרפת לכיוון הרי הפירנאים Toulouse הרכבת נסעה בנוף אביבי, מן העיר טולוז

 

ולידה איש מבוגר. הרבה לא ידעתי על פרטי נסיעתי. ידעתי    16בתא הרכבת ישבה מולי נערה שחורת שיער כבת  

הייתה להימלט מהגרמנים   חוקי. המטרה  בלתי  ברגל, באופן  צעירים  עם קבוצת  רק שעלי לעבור את הפירנאים 

 .ולהגיע לספרד. משם תוכננה לנו נסיעה לארץ ישראל

 

בתא המטען מעל ראשה של הנערה שישבה מולי היה מונח תרמיל גב חום, נפוח. בדיוק כתרמיל שקיבלתי לפני  

נסיעתי. הבטתי על התרמיל ועל הנערה והבנתי שגם פניה לאותו יעד כמוני. לאחר שהמבוגר שישב לידה ירד מן  

יעד?" הנערה, שהייתה מבוהלת, לא  הרכבת באחת התחנות, פניתי אל הנערה בשאלה: "אנו נוסעים כנראה לאותו  

ענתה לי. פתחתי את מזוודתי הקטנה והראיתי לה שגם לי תרמיל כשלה. אמרתי לה שהסתרתי אותו כי לא רציתי  

 .שיזהו אותי עם התרמיל

 

אז הסכימה לשוחח איתי. בוכייה סיפרה לי שקוראים לה רוז'י, ושהיא השאירה את אמה בטולוז וזו הנסיעה הראשונה  

שלה לבד. היא בכלל מאוד מפחדת מכל הדרך. מכר שלה מהתנועה הציונית שכנע אותה להצטרף למסע. בכיסי  

ובו צוין המקום שבו עלינו לרדת.    היה כרטיס הרכבת שקיבלתי מהבחורה הקשרית של התנועה בעלותי לרכבת,

 .שנינו ועוד כמה צעירים, עם אותם התרמילים, ירדנו בתחנת רכבת קטנה לרגלי הרי הפירנאים

 

ליד דלת היציאה מתחנת הרכבת חיכתה לנו בחורה צעירה ודחפה אותנו במהירות לתוך מונית שהזדרזה לעזוב את  

המקום. דחוסים במונית נסענו במהירות במעלה הכבישים ההרריים הצרים. המונית נעצרה בהרים, ליד אחוזת  

בני נוער וכמה    30-יו צעירים רבים. היינו כאיכרים. לאחר שירדנו ממנה, כיוונו אותנו לתוך גורן גדולה, שבה כבר ה

מבוגרים יותר. בינתיים החל להחשיך ונאמר לנו להתכונן לשינה. נשכבנו על מעט הקש שהיה על משטח הגורן. רוז'י  

הייתה מפוחדת מאוד. היא נצמדה אלי וביקשה בלחש להישאר לידי ממש כאחות קטנה. אחרי שכולם נדחסו בגורן,  

ת והדריכה אותנו לקראת המחר. היה עלינו להכין את תרמילי הגב עם הציוד ההכרחי, שכן  הגיעה אישה מבוגר

מלבד כמה קופסאות של קוביות סוכר וסרדינים לא יהיה לנו מזון. בשעה ארבע לפנות בוקר נצא לדרך בליווי שני  

מוצלח נפרדה מאיתנו.    מבריחי גבול ספרדיים, והזוג הנרי ואשתו יהיו אחראים לקבוצה. בברכת לילה טוב ומסע 

 .מאוחר יותר נודע לי שאותה אישה, שנקראה מאדאם ג'יסל, נתפסה על ידי הנאצים ונרצחה

 

היה לי עוד תרמיל גב טוב מתקופת הצופים. ארגנתי לי אותו. לקחתי עמי כלי רחצה, מגבת, עזרה ראשונה ומעט  

מהמזון שהוקצה לנו. כקמע לקחתי איתי את התפילין והטלית ששמרתי עוד מהבר מצווה שלי. רוז'י נצמדה אלי  

כשקמנו ויצאנו לדרך, עוד לא עלה   כחתולה קטנה מבוהלת שמחפשת מחסה. שכובים על הקש הדל שקענו בשינה. 

 .השחר

 

מורה הדרך הזקן הלך לפנים ואנו בטור עורפי אחריו. בסוף הטור הלך מורה הדרך הצעיר. טיפסנו בשבילי ההרים  

התלולים. מורה הדרך יעץ לנו להכין מקלות מעצים ושיחים שבדרך, שיעזרו לנו בהליכה. כצופה לשעבר הייתי מצויד  



באולר גדול ועזרתי בהכנת המקלות. אחרי כמה שעות של טיפוס בשבילים ההרריים התחילו כבר בעיות של יבלות  

 .קשות על רגליהן של כמה בנות. השתדלנו לעזור באמצעות מעט הציוד שברשותנו

 

בהרים   שמסתובבים  פרטיזנים  שאלה  הבנו  לעברנו.  נשקם  את  שכיוונו  מזוינים,  צעירים  בחבורת  הוקפנו  לפתע 

יהודים שבורחים מפחד   ולוחמים נגד הצבא הגרמני. לשאלתם מי אנחנו ומה אנו עושים פה, ענינו שאנו צעירים 

יות מזויפות. אז הודיעו לנו שאם אנחנו  הנאצים. הם ביקשו לראות תעודות והתברר שלרובנו היו תעודות זהות צרפת 

צרפתים, עלינו להישאר איתם ולהילחם בגרמנים. על מנת לשכנע אותם שאנו פליטים מצרפת ושתעודותינו מזויפות,  

כעדות מהימנה   קיבלו את המעשה  לעיניהם. הם  אותן  עם שלי שרפתי  ויחד  בנים את התעודות,  אספתי מכמה 

 .ואפשרו לנו להמשיך בדרכנו

 

מורה הדרך הפציר בנו למהר כדי להגיע לקראת לילה אל רכס הרים מסוים. היינו עייפים מאוד ומורה הדרך אפשר  

נפטרו מתרמילי הגב, מאי  כבר  רובנו  למשך שעתיים.  בלילה  לנוח  ישבנו בהרים  -לנו  בדרך.  יכולת לסחוב אותם 

  .הגבוהים ליד אגם שהיה פעם הר געש

 .עוד באותו לילה המשכנו לטפס בשבילי הרי הפירנאים

 

 יצחק קרמר 

 1999, פברואר 5759אדר 

 

 ?יהודיות קטנות, לאן אתן רצות

 .1932נולדתי בפריס, בנובמבר  

דיב'. כמה  -, חודש לפני המצוד הגדול של ה'וול1942ביוני  16-הורי הגיעו לשם מפולין. אמי נעצרה ב

ביולי לא מצאה המשטרה אלא דירה ריקה, כי אני,  16- מוזר: יש להניח שרק הודות לכך ניצלתי; כי ב

 .ילדה קטנה בת תשע וחצי, כבר הכרתי מקרוב את המשטרה בחודש מאי

 

בו. למדנו בבית הספר היסודי של  12-התגוררנו ברובע ה  יהודיות רבות השתכנו  גדול שמשפחות  דירות  , בבית 

 .הרובע, אני ושתי אחיותיי התאומות שהיו גדולות ממני בארבע שנים

 

ביום הזה המנהלת ביקשה מן התלמידים לערוך מגבית בטרסות של בתי הקפה שבשדרות הגדולות, למען שבויי  

המלחמה, כפי שעשו רבים בימים ההם. צוידנו בקופסת תרומות, הציבור תרם בעין יפה, ואנחנו ענדנו לצווארוני  

 .התורמים תווית, עדות לנדיבותם

 

שנותיה הייתה אחראית עלינו, שתי    14כל בנות חבורתנו הקטנה נשאו את הטלאי הצהוב: אחותי מרים, שבתוקף  

 .בנות גלאסוונד שכנותינו, עוד כמה ילדות ששכחתי את שמן, ואני

 



על פי חוק וישי, אסור היה לנו להימצא ברחוב לאחר השעה שמונה בערב. אבל בפריס האביבית עדיין היום גדול  

בשעה זאת, והזמן חלף מבלי שהבחנו בכך. כאשר לפתע שמנו לב לשעה המאוחרת התחלנו לרוץ לעבר תחנת  

, לאן אתן רצות?" הוא הוליך  הרכבת התחתית, אבל מפקח המשטרה בלבוש אזרחי קרא לעברנו: "יהודיות קטנות

אם אינני טועה. אדישים לדמעותינו, הם החזיקו בנו כל   Montmartre אותנו אל תחנת המשטרה, תחנת מונמארטר

 .הלילה בבית המעצר, שרועות על מצעי קש מזוהמים. אבותינו נדרשו להתייצב השכם בבוקר כדי לשחררנו

 

אבי, שכבר ירד למחתרת, לא בא, ואשר למר גלאסוונד, הוא כבר היה כלוא במחנה. אחיותינו הגדולות הן שהופיעו  

כדי להוציאנו לחופשי. אבותיהן של אחרות, שהתייצבו, נכלאו בו במקום והועברו למחנות. אנו חזרנו אל בית הספר,  

 .ובהדרגה נמחו הזיכרונות מלבנו

 

ביוני דפקו שוטרים צרפתיים על דלתנו ועצרו את אמא ואת אחי בן השלוש. הם עצרו גם את   16-אך לא לזמן רב. ב

גב' גלאסוונד. משם פנו אל בית הספר והעלו אותנו, שתי אחיותיי התאומות ואני, בנות גלאסוונד ועוד ילדים אחרים,  

 .למכונית משטרה שבה מצאתי גם את אחי הקטן

 

אל מעון קשישים שאמור היה להפוך למרכז קליטה לילדים ללא הורים.   ,Lamarck הם הסיעו אותנו אל רחוב לאמארק

הייתה שם רופאה שנתנה לאחי הקטן גלולות כי הוא לא הפסיק לבכות. פחדתי שהיא מתכוונת להרוג אותו, ורק  

 .מאוחר יותר הבנתי שלא ביקשה אלא לעזור לנו

 

מכאן מתערפלים זיכרונותיי. זכור לי שביקרתי פעמיים או שלוש אצל אמא, שהייתה כלואה בבית מעצר זמני ליד  

ומשם לאושוויץ. לא ידוע לי אפילו מספרה של הרכבת, אני רק   ,Drancy לילה; אחר כך הועברה *לדראנסי -דה -פורט

 ,רולאנד -לה -יודעת שהייתה זאת אחת הראשונות. מעולם לא ראיתיה עוד. אחי הגדול, לאחר שנמלט ממחנה בון 

Beaune-la-Rolande 

 

הצליח להעביר אל האזור 'החופשי' את אבא, אחותי הגדולה ואחי בן השלוש. התאומות ואני נשארנו ברחוב לאמארק  

; אז באו הגרמנים עם רשימות בידיהם ולקחו עמם כמה עשרות ילדים. אחדים הצליחו להתחבא  1943עד פברואר  

ט מן המצוד, על כל פנים הסתתרנו אחר כך אצל  בארונות קיר ולחמוק מהם. אשר לנו, אין לי מושג כיצר זכינו להימל

אם   ,Nièvre במחוז נייבר ,Bullions par Bonnelles בונל- פאר -אנשים שונים. זכור לי שבילינו חודשים אחדים בבוליון 

אינני טועה, אצל זוג קשישים. כל רכושנו היה הבגדים שעל גופנו, ואת סנדלינו נשאנו בידינו והלכנו יחפים, כדי שלא  

יודעת כיצד, יצרנו קשר עם אחינו הגדול, והוא בא ולקח אותנו עמו. אז הסתתרתי, לבדי,  י תבלו. אחר כך, אינני 

 .אצל איכרים שהחזיקו בי עד לשחרור  ,Savoie במחוז סאבוי

 

 

 מלכה קלר )רגינה טראגרץ(

 1996, דצמבר 5757טבת 

 

 טיול בפריס 



 שנכתב על ידי אודט מיירס , Doors to Madam Marie קטע מספר

 Washington University Press Seattle 1997 הוצא לאור על ידי

 

יום חמישי אחד, כדי לא להכביד על הדירה הצפופה של הוריה, שרה בת העשר לוקחת לטיול את אחותה הקטנה  

 .הנרייט בת החמש ובת דודתה אודט בת השבע

 

 .Ménilmontant צעדנו באיטיות והתבוננו בחלונות ראווה משני צדי שדרת

ברגע מסוים הנרייט מתחילה להתלונן שהיא צמאה. יש לנו מעט כסף אך אנחנו לא יכולות להיכנס לשום חנות כי  

 .עברנו את השעה שבה מותר ליהודים לערוך את קניותיהם

  .לכן ניסינו להסיח את דעתה

הביטי הנרייט, סוס, כלב, שלוש ציפורים על ספסל". היא מביטה דקה בכל חיה וחוזרת על תלונתה: צמאה, צמאה,  "

 !צמאה

מתוך ייאוש אנחנו מובילות אותה לעבר חלון ראווה של קליניקה לבובות... הנרייט מתעניינת בבובות ושואלת שאלות.  

לפתע היא נזכרת שהיא צמאה. אנחנו לא יכולות לקנות שום שתייה, אנו חוזרות ואומרות. היא חייבת לחכות עד  

 .שנחזור הביתה. ואז היא רוצה לחזור מיד

 ."עוד לא", אומרת שרה, "אנחנו חייבות לטייל עוד שעתיים, זו פקודה של אימא"

  .הנרייט צמאה, זו עובדה

  ."היא מתרגזת ורוטנת. "תני לי רק קצת מים " היא ממלמלת, "אני רוצה קצת מים, אני צמאה

 .היא לוחצת את ידינו כאילו היא יכולה לשאוב מהן מים בן רגע

 .שרה מודאגת שמא אחותה הקטנה תגרום למהומה בפרהסיה, דבר שיכול לגרום לנו בעיות בהיותנו יהודיות

היא מתחילה במשא ומתן. "חכי, הפסיקי לבכות. אני הולכת לעשות משהו, לנסות, אנחנו הולכות להשיג לך מים  

  ."מהבר שנמצא מעבר למדרכה

 .שרה מתכופפת, נוגעת במכפלת החצאית שלה ומוציאה משם מעט כסף

 ."בואי", היא אומרת, "אנחנו הולכות יחד"

 .הנרייט, שוב מלאת אנרגיה, צועדת במהירות רבה

אנחנו נכנסות לבר. ליד הדלפק כמה לקוחות שותים ומפטפטים. הם מסתובבים לעברנו ומפנים את מבטם לעבר  

 .הטלאי הצהוב ששרה ואני נושאות

שרה מבקשת מהברמן שיואיל בטובו לתת כוס מים לילדה הקטנה. אבל הוא מוטרד ממשהו אחר כאשר הוא פונה  

 .להנרייט ומביט על שרה

 .זו שכנה או הבייביסיטר שלך?" הוא שואל"

  ."הנרייט מתקנת אותו במהירות. "הו לא", היא אומרת, "זו אחותי הגדולה וזו בת דודתי

 ."?אם כך", הוא אומר, "האם את לא חייבת גם כן לשאת את הטלאי הצהוב "



 :הנרייט מסבירה בסבלנות 

 ."אין לי זכות, אני צעירה מדי, צריך להיות בת שש. כאשר אהיה יותר גדולה אשא את הטלאי "

 ."הברמן פונה לשרה: "אני מצטער, אני לא יכול לשרת אותך

 .שרה שמה את כל הכסף על הדלפק

 ."אני יכולה לשלם לך, כוס מים בבקשה"

 ."קולו של הברמן מתקשה " איני מוכר מים, בבקשה ממך צאי מיד

 .אני מתחילה למחות

 "!!זה לא בסדר, זה לא בסדר"

שרה מגיבה במהירות. היא לוקחת חזרה את כספה, תופסת את ידה של הנרייט וביד אחרת ואת ידי ודוחפת אותנו  

 .החוצה

  כעת יש לה שתי ילדות מעצבנות: הנרייט, שחוזרת פעמים רבות על כך שהיא צמאה, ואני חוזרת על כך

 ."ש "זה לא בסדר 

 

 ..שרה והנרייט נשלחו עם הוריהן ואחיהן אל מותם באושוויץ

 

 אודט מיירס 

 מלכה פיקאר -תרגום : מריאן 

 

 מקלט בעל גלאי גבישי 

 .1943פריס 

אנחנו חיים ללא רדיו, מקלט הרדיו שלנו הוחרם אשתקד. קשה לשאת את היעדרו של הקשר הזה עם  

, פגשתי חבר ללימודים 1943ביוני   (Etoile) העולם. יום אחד, בצאתי מתחנת הרכבת התחתית אטואל

 ...לשעבר שהקשר שלי עמו אבד לפני שלוש שנים

 

הקשר בינינו לא היה קרוב במיוחד, והוא לא ידע כלל שיהודי אני; עתה, לאחר שראה את הטלאי הצהוב על המעיל  

 !שלי, הוא ידע

 

הוא ידע לספר לי כל מיני סיפורים על אירועי השנים האחרונות, ושמעתי את דבריו ללא תשומת לב תוך שהרהרתי  

שעל דעתי לא עולה כלל לספר לו את סיפורי. אבל ברגע מסוים הוא התחיל לספר על מקלט בעל גלאי גבישי ועל  

, ומיד הצפתי אותו בשאלות: כיצד מתקינים  האפשרויות הרבות שיש בו, במיוחד לקליטת תחנות רחוקות בחוץ לארץ 

אותו, היכן משיגים את חלקי החילוף, כמה הם עולים... אין הדבר פשוט כל כך. קשה להשיג את הרכיבים המתאמים,  



המקלט שברירי מאוד, הוא רגיש לכל מיני רעידות. אך אני דחקתי הצדה את כל הסתייגויותיו, אני כה חפץ ברדיו  

כזה שאהיה מוכן לכל מאמץ כדי להשיג את הדרוש. אך, למרות התלהבותי, לא אוכל להתעלם מן העובדה שחסר  

  .זרתו דרושה לילי ידע מינימאלי. לא כן החבר שלי, שהוא תלמיד בבית ספר מקצועי; ע

 

ל'כיסוי'   ילקוט בידי. אין בו ספרים או מחברות, הוא נועד  יצאתי השכם בבוקר עם  כעבור שבועיים, ביום חמישי, 

 ...הטלאי הצהוב שלי, במקרה ש

 

אני פוסע בצעד מהיר לעבר תחנת הרכבת התחתית אטואל הקרובה לבית. הקיץ חם, לא יותר מהרגיל, רוח קלה  

נושבת בעצים העבותים משני צדי השדרה. עלים אחדים נוחתים לאחר שהסתחררו בנפלם, כדרכם של פרפרים  

 !סביב שלהבת נר. הולכי הרגל מעטים, זה עידן ועידנים שלא היו כאן תיירים

זה מחזה   אין מה להתפלא,  ומיד מבחין בשכמיות השחורות של השוטרים.  לתחנה,  יורד במדרגות הכניסה  אני 

יומיומי. במנהרות המוליכות אל הרציף פזורים שוטרים רבים, רבים מדי. תחושת הסכנה נעשית   שגרתי, כמעט 

אני מהסס שבריר שנייה: אולי    מוחשית יותר, ודפיקות לבי מהדהדות בי כאות אזהרה שלא אוכל להתעלם ממנו.

 ?מוטב שאשוב על עקבותיי

מאוחר מדי, אי אפשר לסגת! אני ממשיך לצעוד, ותוך כדי כך אני מכוון את הילקוט הריק כך שיסתיר את המקום  

ה'רגיש'. קבוצת שוטרים במדים 'מסתירה' מאחוריה שוטרים אחרים בלבוש אזרחי במעילי גשם עם מגבעת על  

ה להקטין את עצמי עוד יותר, אני נמוך  ראשם, העוצרים מקצת הנוסעים ודורשים מהם להציג מסמכי זיהוי. אני מנס

בריצה   עולה  אני  המסדרון;  בקצה  אני  עבורי.  בכך  שיש  היתרון  את  הבנתי  ומיד  כיתתי,  תלמדי  ממרבית  קומה 

במדרגות, חובק עדיין את תיק הספרים על חזי. בהגיעי לרחוב אני פותח בריצה, אני מדמיין את עצמי כארנבת  

יים עשינו את הקיץ בכפר וצפיתי במחזה(. אני רץ ימינה, שמאלה, ימינה, אבל  הנרדפת בידי הציידים )לפני שנת

, שהכול מחפשים אחריו. אני ממשיך לרוץ באחת  1אינני יודע לאן לפנות. אני מדמיין שהפכתי לאויב הציבור מס'  

כבדות  השדרות של כיכר אטואל, אני מבחין בשער כניסה של בית שנשאר פתוח ואני מתפרץ פנימה, מתנשם ב

 .ומזיע, וכשאימה מכווצת את מעי

 .אני נועל את השער מאחורי. חושך, אינני רואה דבר, אבל לא אשלח יד אל מתג החשמל; מוטב כך

איש לא יראה אותי. בגבי אל הקיר אני מתאמץ לשלוט בנשימתי, ידי רועדות, אני מתקשה לשלוף את ממחטה כדי  

לקנח את הזיעה ממצחי. דממה מוחלטת, אין כאן איש. אין מקום לשבת, לאט לאט אני מחליק אל אבני הרצפה  

 .הלחות, ופיסות טיח נושרות מן הקיר שגבי מתחכך בו

 

אני נוחת בשלום, אך באפיסת כוחות, כאילו גופי התרוקן מכל תוכנו. הייתי רוצה מאוד לבכות, איש אינו מביט בי ולא  

  .שנמלט מן המלכודת 12-יצביע בלעג על הנער בן ה

אך הדמעות אינן באות, הן נתקעו לפני חצי שעה ועתה הן ממאנות לצאת, אולי הן בושות מעצמן! אני מתכווץ עם  

תיק הספרים בשתי ידי. אינני יודע כמה זמן נשארתי המום בתוך חצר זו. לבסוף אני מצליח לקום, לנקות איכשהו  

 .בנייןאת בגדי ולהשתלט על עצמי כדי שאוכל לצאת כדרך ילד המתגורר ב 

אני שב הביתה מבלי להקדיש שנייה אחת של מחשבה לסיבת צאתי ממנו לפני כמה שעות. רחוק הוא המקלט בעל  

גלאי גבישי, רחוק מאוד. חולף שבוע. למזלי מופיע חברי, שלא הבין מדוע לא הגעתי אליו כמוסכם. אני ממציא הסבר  

 .סביר ולא מסובך מיידי

 



בו במקום קבענו מפגש חדש אצלו בבית, בשבוע הבא. הגעתי ללא כל בעיה, ומיד ניגשנו למלאכה. הוא הכין הכול  

מראש. מקלט בעל גלאי גבישי הורכב, כוון, נבדק )בידיו, כמובן, אני רק 'שוליה' שלו(. מגיעה שעת הניסוי, ואני כמעט  

וא הזהירני מראש, אין זה פשוט. קליטת תחנות רחוקות  פריס. אכן, ה-מתאכזב: המכשיר אינו קולט אלא את רדיו

אינה מובטחת בניסוי ראשון, אך אין להתייאש! ברגע זה ממש אני שומע אותו, להפתעתי, מזמזם לעצמו "רדיו פריס  

י.,  שקרן, שקרן, כי הוא גרמני, גרמני!" הפזמון זר לי לחלוטין, וכאשר אני שואל למקורו הוא משיב בחיוך: "מן הבי.בי.ס 

לא מרדיו בעל גלאי גבישי!" אינני מבין. אז הוא לוחש באוזני כיצד, מתי, והתעלומה נפתרה. כעת אני חולק עמו סוד.  

 !הלוואי שהייתי אני במקומו

 

מוצלחת את המכשיר.  -כעבור חודש, בשעת ביקור שני אצלו, כשאני מנסה להפעיל את הרדיו, אני מפיל בתנועה לא

הוא נשבר והופך לשלד חסר לב וקול. כל התנצלויותיי אינן מועילות, זה קרה באשמתי וזה חסר תקנה, גרוע מתאונה.  

 .אותי, אינני יכול להשילו מעלינעלתי את הדלת בפני תקווה, תקווה זעירה. מעטה עופרת עוטף  

גבישי הוא מכשיר שברירי מאוד. אבל חיי הנוכחיים, הלוא גם הם   רדיו בעל גלאי  הוא הזהיר אותי מלכתחילה, 

  .שבריריים מאוד מאוד

 

 אדי פלצ'י

 2004אדר תשס"ה, מרס 

   Gurs ס שרדתי מגירס, האם ניצלתי מגיר

אלמלא היה גירס הייתי אמור להעביר לבני בחודש זה את בית הדפוס והחנות לצורכי משרד. בהגיעי 

לגיל הפרישה הייתי מוסר להם את מה שהוריש לי אבי בעיר קטנה ומקסימה זו של אזור היער השחור  

אזור יפהפה   (Baden) בגרמניה המפורסמת בשזיפיה. הייתי מדבר ודאי בניב האופייני לאזור באדן

הייתי הולך אל בית הקברות  (Jahrzeit) בעל יערות עבותים ושדות מרעה פוריים. בימים של יאהרצייט

 ..., סב סבי. בערבי שבת היינו הולכים לבית הכנסת1803היהודי העתיק בו נח, מאז 

 .(Dachau) ראיתי את אבי, שבית הדפוס והחנות לצורכי המשרד שלו עוקלו, חוזר שבור ממחנה דכאו  1938-אך ב

ראיתי את בית הכנסת שלנו עולה באש בליל הבדולח, ראיתי את ההמון, שיכור משנאה, מסתער על הבית שבו גרנו  

באוקטובר    25-היהודים שהגיעו למחנה גירס ב  6,500ואליו נמלטו יהודי העיר ימים אחדים לפני הגרוש, הייתי בין  

י. את אבי לא חזרתי עוד לראות, סבתי מתה בגירס  . הייתי בן שש וחצי ושוכנתי באותו צריף שאליו הובאה אמ1940

 .שלושה שבועות לאחר שהגענו לשם

 

אני זוכר את גירס היטב, הרעב, הקור, הגשם, הבוץ. בידי הקטנות אספתי אבנים כדי לסייע ל"גדולים" לבנות ולסלול  

 .מעין שביל בתוך הבוץ האפור והסמיך. אני זוכר את הצריפים האפלים, את הקש הדל והלח ששימש מזרן

 

אני חוזר ורואה את פניה של אמי האהובה וחושב על ייאושה העמוק בראותה אותי כלוא בגיהינום הזה. אני חושב  

הפקידה אותי בידי אנשים זרים שהוציאו אותי מהמחנה. הובאתי לבתי    1941-אנושית כאשר ב -על גבורתה העל 

 .מבלי לדעת האם אני חי או מת 1942. הורי נלקחו למחנות ההשמדה בספטמבר 1944-ב OSE-הילדים של ה

 



שרדתי מגירס, האם אני ניצול של גירס? האם החודשים שעברו עלי עיצבו את אופיו של ילד בן שבע במידה כזו  

שהוא לעולם לא יוכל לשכוח? חמישים וחמש שנים אחרי בואי לגירס אני נזכר בכל, בפרטים נדושים עד גיחוך כמו  

 .בציד אחר קופסאות שימורים ריקות ששימשו סירי לילה

 

נישאתי בישראל עשרים שנה לאחר כליאתי בגירס. הרב שהשיא אותנו זיהה אותי מיד בפגישת ההכנות הראשונה:  

  .ילד קטן במחנה גירס –שנזכר בי מאותם הימים  ,(Leo Ansbacher) לאו אנסבאכער

 

ואותי ביניהם   ילדים,   אנדרה סלומון  – כעבור עשר שנים מצאתי את האישה הצעירה שהוציאה מגירס, כשישים 
(Andrée Salomon) היא הייתה לחלק מחוג משפחתנו בירושלים. 

 

חמישים וחמש שנותי האחרונות נראות לי קצרות יותר משבע שנותי הראשונות של חיי. תהום עמוקה מפרידה בין  

הכל השתנה בגירס,   .(Baden) שני חלקים בלתי שווים אלה: לא הפכתי למה שהייתי אמור להיעשות שם, באזור באדן 

בגלל גירס, מאז גירס. סבתי מתה שם, הורי הוצאו אל מותם מגירס לאושוויץ. גם ילדותי מתה בגירס, בהיותי בן  

  . .שבע. לא ניתן היה להחיותה

 

 אהוד לב

 

 הילדה הקטנה בדיר החזירים 

ב בשנת   ,Lens-נולדתי  צרפת,  בצפון  את 1935עיירה  קיבלו  מפולין,  שבאו  הורי,  צרפתים:  היינו   .

 .האזרחות הצרפתית עוד לפני הולדתם של הילדים

 

 

  – קילומטרים מלאנס. אישה פולניה נוצרייה    4. הורינו החליטו להסתיר אותנו בכפר,  1942הסיפור מתחיל ביולי  

הייתה מסתירה יהודים בביתה. בעלה עבד במכרה הפחם    – באותה התקופה היו הרבה פולנים באזור מכרות זה  

 .והיו להם בן ושתי בנות בוגרות

 

אני זוכרת את עזיבתנו, באמצע הלילה, על גבי עגלה. העמיסו עליה את כל חפצינו, כולל מיטותינו: מעץ כחול עבור  

 .אחי בן השלוש, ומעץ ורוד עבורי. פגשנו בחווה שני ילדים נוספים, שהכרנו קצת

 

יום אחד הגיעו הגרמנים. אמו של אחד הילדים הייתה שם והם לקחו אותה איתם. קצת מאוחר יותר גם הורינו נעצרו,  

אך שוחררו אחרי לילה בתחנת המשטרה. זאת הייתה ביקורת משטרתית. בתמימותם האמינו שאם שחררו אותם  

היו באים מדי פעם( וסיפרו לנו את אשר  הרי הם רשומים כחוק ואין עוד ממה לחשוש. הם באו לבקרנו למחרת )הם 

  .אירע

 



נדמה לי שיום או יומיים לאחר מכן התקיים גל המעצרים הגדול. יהודים רבים ברחו, אולם הורינו )סיפור בנאלי( לא  

האמינו שהדבר אפשרי. איכרינו החליטו מהר מאוד: הם הודיעו לנו כי הם הולכים להסתיר אותנו והפיצו את השמועה  

 .שיום לפני מעצר הורינו הגרמנים באו לקחת אותנו

 

הם הסבירו לנו שעלינו להסתתר בתא קטן סמוך לבית, וברגע של אזעקה, כלומר ברגע שהכלב נובח, להסתתר  

בדיר החזירים. הם אימנו אותנו לטפס דרך סולם קטן לעליית גג מעל החזירים ולהתחבא בין חבילות הקש. הייתי  

לבד זה חששתי מאוד מהחזירים ופחדתי  צריכה גם להעלות את אחי הקטן ולמנוע ממנו לדבר, לבכות או להתעטש. מ 

 .ליפול עליהם דרך הקרשים הרעועים

 

יש לציין שמשפחה זו הייתה מיוחדת: החווה הייתה מרכז המחתרת הפולנית האזורית )פולנים רבים באזור התארגנו  

מעבירים   שהיו  מסרים  בהן  מסתירות  היו  והן  צמות  היו  לנערות  זה!  בבית  ראיתי  דברים  הרבה  כה  למחתרת(. 

יא אותו בלילה ולהעביר אותו לאנשי ה"מקי".  באופניים. אני גם זוכרת מחבוא של נשק בגינה, שהיו חופרים כדי להוצ 

 .ומפגשים גדולים של המחתרת היו מתקיימים במטבח. לא, לא הייתה זאת משפחה רגילה

 

 .אינני זוכרת שסבלתי מרעב, הרי היינו בכפר. מה שהטריד אותי היה הכורח לברוח כל הזמן, להסתתר

עול    –למה? איזה דבר רע עשינו? מובן שלא יכולתי ללכת לבית הספר. הייתי קוראת הרבה, וטיפלתי באחי הקטן  

 .8-9כבד עבוד ילדה בת 

 .אבל הגרוע מכל היה הפחד: תמיד חששתי שהכלב ינבח, אות שעלינו לברוח ולהתחבא

 

זה נמשך שנתיים, שנתיים ארוכות מאוד יום אחרי יום! ואני בטוחה שמתקופה זו נובעים חושי הערים, הרגישים  

 .ביותר: אני רואה ושומעת הכול כחיה קטנה ומבוהלת

. אני שומעת מכונית עוצרת על יד הבית. כבר לא היה זמן  1944-יום אחד כמעט שארע אסון; נדמה לי שזה היה ב 

לרוץ לדיר החזירים, וצעדי הנאצים נשמעו בחצר. מישהו נכנס לחדרנו הקטן, ואמר לנו: "תתחבאו מתחת למיטה"  

ת. אשת החווה ובעלה סיפרו לי את המשך  ומשך את שטיח המיטה עד הרצפה. אני שומעת את הגרמנים נכנסים לבי

  .המאורעות

 

מה בגרמניה  -מלשין אחד הודיע לגסטאפו שהם מסתירים שני ילדים יהודים. "איפה הם?" הפולנים שלנו, שחיו זמן

יהודים בתחילת המלחמה, אבל באו   לפני שבאו לצרפת, ענו מיד בגרמנית, והסבירו שאמנם הסתירו שני ילדים 

מכן הזכירו את שהותם בגרמניה, ופטפטו  לקחת אותם מזמן. הם סיפרו בפרוטרוט מתי וכיצד לקחו אותנו, ולאחר  

על אודות דברים שונים. בקיצור, הם נכנסו לשיח עם הגרמנים... שבנס שכחו לערוך חיפוש והלכו. כל אותו יום לא  

 .הפסקתי לרעוד, מוסתרת מתחת למיטה

כשבאו להרגיע אותנו, לא יכולתי להאמין, נשארתי אילמת, מאובנת. החל מיום זה לא זזנו מדיר החזירים, אלא כדי  

 .לישון

נדמה לי שתקופה זאת הייתה קצרה יחסית. אבל אפילו אחרי בוא האמריקאים נדרש לי זמן רב להעז לצאת מהבית.  

אף על פי שהיו אומרים לי: "זה נגמר", לא יכולתי להתגבר על פחדי. פחד זה, אינני יכולה לשכוח אותו. ואני זוכרת  

לי מבריק באופן יוצא מן הכלל. אתם יכולים לתאר  את יציאתי הראשונה באמצע היום אל מחוץ לבית: הכול נראה  

  ?לעצמכם



 

 צ'ימבליסטה -מרים רופר

 ספטמבר  5757אלול 

 

 הפאות הנוכריות של האופרה 

 ?אביב, מה יכול להיות בנאלי יותר-ביקור מודרך באופרה של תל

 

 .חוץ מאותו יום, בשבילי

הראו לנו את הכול, האולם, הבמה ומאחורי הקלעים הרחבים ובתי מלאכה: זה של התפירה וזה שבו יוצרים פאות  

 .נוכריות

 .1943ברגע שנכנסתי לאולם נעתקה נשימתי. שכחתי איפה אני נמצאת וראיתי את עצמי בשנת 

 

 .Villecresnes , ומוסתרת בפרבר פריזאי בעיר12הייתי אז בת 

שיבצה אותי לעבודה   ,"mémère" ,לא הייתה לי רשות ללכת לבית הספר והגברת שאצלה שהיתי, שקראתי לה ממר

 .בתור שוליה אצל יוצרת פאות שהכינה פאות נוכריות עבור האופרה ותיאטראות שונים בפריז

כך עבדתי: על הברכיים היה מונח ראש מעץ מכוסה ברשת דקה מאוד. לקחתי בידי השמאלית כמה שערות וביד  

 .ימין הכנסתי אותן בעזרת קרס לתוך הרשת

 

בעלה של הגברת היה שוטר וכאשר הוא חזר הביתה, בדרך כלל שתוי לגמרי, הוא זעם כשראה את השערות פזורות  

 .לרגלי

 

 :יום אחד, כאשר הייתי כפופה מעל עבודתי ולא שמעתי אותו מגיע, הוא הצביע עלי וצרח 

 "?את...האם את לא חייבת לשאת את הטלאי הצהוב "

זרקתי את ראש העץ שהיה מונח על ברכי והקרס דקר את הירך הימנית שלי ושם הוא נשאר תקוע. רצתי נושפת  

 ."ל"ממר" כדי לספר לה מה קרה ולומר לה "אני חייבת לברוח, מסוכן מדי

 

  .הצליחו להעביר אותי לפריז

 .אחר כך הייתי צריכה לעבור לשוויץ. לא הצלחתי להגיע, אבל זה סיפור אחר

 



ראיתי מאז   )שלא  ובאותם הקרסים  באותם הראשים מעץ  לבית מלאכה לפאות  1943כאשר הבחנתי  בכניסתי   )

אביב, הרגשתי כאילו האדמה נשמטת מתחת לרגלי. הייתי לבושה שוב באותה שמלת הקיץ  -נוכריות באופרה של תל 

 .שלי הקצרה והקרס תקוע בירכי המדממת

סיפרתי למדריכה, בכמה מילים, על מה שקרה לי. היא רצתה שאני אפגוש את מנהל האופרה, אך לא יכולתי. ברחתי  

והסתגרתי בשירותים. היא ביקשה ממני, באמצעות החברה שליוותה אותי, לשלוח למנהל את הסיפור בכתב, היא  

לדעת שבמשך השנים הנוראות של  חשבה שזה חשוב עבור סיפור תולדות האופרה. היא הייתה מופתעת מאוד  

 .המלחמה ייצרו פאות נוכריות עבור תיאטראות בפריז

 .הרבה זמן עבר עד שיכולתי להעלות על הכתב סיפור זה

 

 

 יפה בן ישר 

 1999אוקטובר  5760חשוון 

 

 LE MASGELIER-ב שעת הדואר 

 Creuse נמצאת במחוז ,Masgelier -טירת ה

הטירה נשכרה בידי האוז"ה, כדי לקבל את פניהם של ילדים יהודיים אשר נפרדו מהוריהם. היא  

 .הייתה מבנה ישן אך מרשים מוקף גן נוי

מחסה לילדים שהגיעו מכל רחבי צרפת ובעיקר ממחנות גירס   1943הטירה נתנה, עד אוקטובר ,

 .וריזוואלט שמהם הוצאו בידי האוז"ה

 

 

 .מעת לעת הורשו הורים שהיו כלואים במחנות בצרפת, לכתוב גלויה )שעברה צנזורה("

  .חלוקת הדואר נערכה במהלך ארוחה, בשקט של חדר האוכל ובציפייה דרוכה

 .גלויות אלו האירו את חיי הילדים הקטנים והיוו אוצר אמיתי שאותו יכלו לאחסן בתאיהם האישיים

  .לעומת זאת, עלול היה רגע זה להיות מפחיד כאשר המכתב המצופה לא הגיע

  הדבר עורר שאלות, עצב, התכנסות עצמית. אפילו טירוף, כאשר הייאוש פגע בברנרד הקטן והרגיש

 .ועורר בו תחושת נטישה  8-או ה  7-בן ה 

 .לעתים קרובות היה צורך "לפברק" דואר, שתדירותו הלכה ופחתה עד לשקט מוחלט

 ,בימי חמישי, היום השבועי החופשי מלימודים, ענו הילדים על מכתבים

 .פעולה שהפכה לחלק קבוע מתוכנית אותו יום

  היו מכתבים שאף שנכתבו בחריצות רבה, לא נשלחו מעולם. וזאת מחוסר נמנעים, שלפני זמן נעלמו 



 .בחשכת הלילה והערפלים" וכבר לא היו ברי השגה"

  "...הגדולים מבין הילדים ידעו שהעדר גלויה הוא סיומה של תקווה

 

 

  IRENE MARCHESSOU-SOULIER ל עדותה ש 

 LE MASGELIER   ,1942-43-במחנכת 

 1996, דצמבר 5757טבת 

 

 עונת התות השחור 

אשתי קנתה לי צנצנת קטנה של ריבה. בשבילי. צנצנת ריבת תות שחור. היא הביטה בי במבט אוהב  

מהול בשמחה על ההפתעה שהכינה לי. הבחנתי במבט המצפה לתגובתי. חיוך רחב על שפתותיה  

גילה כי ידעה שתגרום לי לחוויה משמחת. היא ידעה. סיפרתי לה מזמן את הסיפור על אודות התות  

 :השחור

 (OSE) , אחרי שהוברחתי מהמחנה. ארגון אוז"ה1941זה היה מזמן שהייתי במחבוא, ילד. בשנות המלחמה, שנת  

דאג להחביא אותי במעונות ילדים ובמשפחות נוצריות. חזרתי פעמים מספר למעון במונטינטין, במרכז צרפת, אחרי  

  .פרידות קשות מהמשפחות שלמדתי להכיר ולאהוב ואשר הצילו אותי כה הרבה פעמים מהגרמנים בסכנת חייהם

שם, במעון הילדים, חייתי בין חברים לגורל, ילדים קטנים כמוני, בהשגחת מורים ומחנכים. הערצתי את המבוגרים  

שסיכנו את חייהם כדי להציל אותנו. אהבתי במיוחד את האחות שטיפלה בי כשחליתי. היא הייתה כל כך עדינה,  

  .חמה, יפה. שכחתי את שמה

 .7הייתי אז בן 

של   בקבוצות  התותים  את  קטפנו  השבילים  ובצדי  לטייל  יכולתי  עבותים.  שיחים  שחורים.  תותים  הרבה  היו שם 

ארבעה, חמישה ילדים. היה זה עבורנו זמן של אושר כמעט מושלם. הרגשנו לרגע חופשיים. שכחנו לזמן קצר את  

אחים, מהמשפחה, ילדים שידעו רעב  העבר, וגם את ההווה: ילדים שיצאו מהמחנות, סבלו מהפרידה מההורים, מה

 .ויאוש. ילדים קטנים שבכו בלילות, שפחדו מהמחר. לילות נטולי תקווה

 .הייתי במונטינטין כמה פעמים בעונת התות השחור

העונה האחרונה הייתה העצובה ביותר. חזרתי למעון אחרי שחרור צרפת: ארגון אוז"ה אסף את הילדים, כדי שבני  

 ...משפחה ששרדו יוכלו לבוא לקחת אותם: אם, אב, אח או דוד, סב או קרוב אחר באו

קבוצת הילדים הצטמצמה לאט לאט. בסוף נשארתי לבד. איש לא בא לקחת אותי. הלכתי לבדי לקטוף את התות  

 .השחור

 .כל השנים נשאר טעם התות השחור בפי: הוא חמוץ וגם מתוק

הלן, המנהלת  -אשתי החזירה אותי לזמן התות השחור. אני רואה לפני את חברי הילדים. אני רואה בבירור את גב' רוז

 ., בעת שנשארתי שם בודד. היינו לילדים1944-45של המעון משנת  

  .פגשתי את המנהלת כעבור ארבעים שנה. היא התגוררה בחיפה



הובר הקטן", קראה בשמחה שלא ידעה גבול, כשראתה אותי. אני הייתי פה    –. "הו  הלן הפכה פה לורדה -גב' רוז 

 .לאהוד

. היא השתתפה בכל השמחות. פעמים רבות חזרה וסיפרה עד כמה  היא הפכה מיד לבת משפחה, קרובה קרובה 

  .אהבתי את התות השחור

 

 

 אהוד לב

 1996דצמבר 

 

 ...נסעתי לבירקנאו

 ,1943בינואר  23-עשרה וחצי הייתי כאשר ב-רק בן שלוש 

ראיתי בפעם האחרונה את הורי דרך החלון האחורי של המונית שהסיעה אותי אל תחנת הרכבת של 

כדי להימלט משם לשוויץ בעזרת   (Annemasse), אל הרכבת שתסיע אותי לאנמאס  (Marseille) ,מרסיי

   OSE. ע ובסיו הצופים היהודים

 .אישית, ניצלתי הודות להם. היום אני מפנה מבטי בכאב אל העבר

, באו הגרמנים והז'נדרמריה הצרפתית לעצור את הורי בכפר קטן במחוז ארדש ולשלחם אל  1944בפברואר,    18-ב

ב  69יצאו מדראנסי ברכבת מספר    1944במרס    7-ב .(Drancy) דראנסי במרס, בתום מסע אמים    10-לאושוויץ. 

המתואר בספרו של סרג' קלארספלד, הרכבת נעצרה באושוויץ. קרוב לוודאי שבו ביום הגיעו חייהם לקצם בגיהינום  

  .של בירקנאו

זומנתי בשוויץ בידי אנשי הצלב האדום, והם יידעו אותי במה שקרה. מן היום ההוא והלאה לא חשתי    1945במאי  

אלא התכחשות; לא הייתי מסוגל לקבל את הדברים כעובדה. כדי להשלים עם מותו של אדם קרוב, יש לחוות אותו.  

ל נס, רדפוני. מעולם לא הייתי מסוגל לומר  הוא חייב ללבוש ממשות. מחשבות מבולבלות על טעות אפשרית, אולי ע 

מוחשיים   דברים  אלה  וכו'.  תפילות  קבורה,  רשמית,  ניירת  למוות:  המתלווה  מכל  דבר  חוויתי  לא  לזכרם.  קדיש 

המאפשרים לחלוף בהדרגה על פני רגעים קשים אלה. לי לא ניתנה כל אפשרות מעין זו. יתום הייתי ללא ודאות של  

ת ההתממשות הזאת, ולכן חשבתי שנסיעה למקום ההתרחשות תסייע בידי למצוא מענה  אבל. חיפשתי נואשות א

  .לספקותיי

, שמתארגנת בקהילת מרסיי, שנמניתי עם חבריה לשעבר, נסיעה ליום אחד לפולין,  2002כאשר נודע לי, בנובמבר 

החלטתי להצטרף. מיד לאחר שהחלטתי כך והצטרפותי אושרה, הרגשתי חרדה עמוקה ואימה סוחפת; פחדתי מפני  

ושתי בנותיי   (Yvette) י אינני לבדי, רעייתי איווטהצפוי לי שם, מפני הלא נודע הזוועתי; תמונות הצטיירו בדמיוני. למזל

  .ידעו כיצד לחזק את רוחי ולדבוק בהחלטתי

. בתום שעתיים ומחצה של טיסה ושעה של נסיעה באוטובוס הנני עומד ליד המבנה הידוע כל כך  2003במרס,   24

של הכניסה למחנה בירקנאו. ירדתי מן האוטובוס כדרך שהם ירדו אז מקרון הרכבת. לאחר שעברתי את השער  

לקציה, שם חלפה עליהם  הענקי ומגדל השמירה המתנשא מעליו, מצאתי את עצמי עומד ברמפה שבה נערכה הס

באימה ופחד שעתם האחרונה מבלי שידעו זאת, בחלום בלהות של מהלומות, דחיפות, צעקות וגידופים. השתדלתי  

לפסוע בנתיב הייסורים כדרך שהם פסעו בו, צועד בצעדיהם לעבר המוות האורב במעמקי המחנה. אמי תמכה בלי  

  .ספק באבי קטוע הרגל. הנה הגענו לקצה הרמפה



עומד אני בחורבותיו של תא הגז הארור. לצדי איווט רעייתי. שוב אין זה בשבילי מקום ממשי; לגבי שוב אינו מקום  

תחת השמש. ובכל זאת העשב צומח כאן שוב. הייתכן שהטבע מבקש למחוק את אשר אירע כאן? אחת הבאות,  

ש היום, היינו אוכלות אותו!" אחר כך נתקיים  שהייתה כאן ושרדה, אומרת: "כאן היה רק בוץ; לו היה כאן עשב כמו שי 

ספרדית )שפת האם של הורי(. אני כאן עם איווט, הרב הראשי, יו"ר הקהילה, יו"ר  -הטקס ליד לוח הזיכרון ביהודית

אגודת ניצולי המחנות, החזן, ידידי בני מרסיי. שרים 'אל מלא רחמים'. אומרים 'קדיש', ולפתע אני קולט: אבא, אמא,  

 .שלכם לא הייתה שונה מזה הלוויה

מסע זה הייתי חייב לערוך. ובכן, עשיתי זאת! אני כאן, משתתף, ואני חווה סוף כל סוף רגע זה שהיה כה חסר לי.  

  .סוף סוף אני חש את מותם כעובדה ממשית

 ...סוף סוף אני יכול לחשוב עליהם כיתום אמיתי. אולי אוכל סוף סוף לשבת שבעה

 ג'אקי מוקאט 

 2003אוקטובר  5764חשוון 

 קדיש 

 

 מעולם לא בכיתי על אובדן הורי 

 מעולם לא יכולתי לאמור קדיש

 מעולם לא יכולתי להבין את מותם שאין לדמותו 

 מעולם לא הבינותי את אין אנושיות הורגיהם 

 הורי קבורים בשמיים 

 חלקם בקבר של שישה מיליון נשמות 

 אנשים טובים ופשוטים סיכלו את מותי 

 אנשים אצילים אימצו אותי לילדם 

 משפחתי הקמתי, נאהבת ואוהבת 

 אמות וסביבי מלאכים ואומר קדיש

 

 

  .אהוד לב .(Loeb) הרברט אודנהיימר. היבר אודנהיימר. היבר אודה. הרברט לב

 .נולד. גורש. במחנה. יתום. במסתור. ניצל. אומץ

 .נשוי. אב. סב. ימות. בניו יאמרו עליו קדיש

 

 1999בדצמבר  19 –תענית י' בטבת, יום הקדיש הכללי 
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